1 4 I 31 ARALIK 2024, SALI

DiZi

Yucel Feyzioglu

Fotograflar: Brigitte ve Frank Gorille

—
a Hewow wse ey

4 o
ik

Unutulmaz bi askin izii

bulmak icin Almati yolundayiz

BU ask, Estay ile Korlan’in yiiregimi
inciten askidir. Arastirma icin gelen Al-
manlarin baska ilgileri var. Benim 6nceli-
gim ise Estay ile Korlan. Esim koluma
yaslanmis, biliyor icimden gecenleri. Si-
nirda tutmuslar bizi. Kirgizistan ile Kaza-
kistan smnir1. Neden bu sinir1 cekmisler?
Ustelik Almatr’yt MO. 700 yillarinda Kir-
gizlar kurmus. Kirk oymak birleserek
kurdugu icin Kirgizistan kirklarmn yurdu
anlamina geliyor. Kazakistan ise zapt edi-
lemeyen 0zgiir insan yurdu anlaminda.
15.ytizyilda bu isim ortaya cikmis. Bugiin
batida Hazar Denizi kiyilarindan doguda
Altay daglarina uzanan diinyada 6.
Biiyiik cografya. Ttirkiye nin ti¢ bucuk
kat1 kadar... Ovalar, bozkirlar, ¢oller, ¢o-
kiintiiler, ormanlar, yaylalar ve daglarla
kapl gorkemli bir tilke.

Kardes kardesin evine 0zgiirce gitmez
mi?, diyorum. Belki de Estay’in yoluna
bas koydugu sevgilisi Korlan Kirgizis-
tan’da kaldi. Kesmeyin yolunu. Birakin
Estay smirlari1 asip ona ulagsin, teselli
bulsun, gonliinii hos tutsun. Estay unu-
tulmaz bir ozan, bir ask ozani. Irticalen
siir soyleyen, dogaclama hikaye ve masal
anlatan, calip cagiran biiyiik bir halk
ozanl.

Belki de bu diimdiiz ve giizel yollar
Estay’in aski icin yapildi, kim bilir.

GELECEKTE DUNYANIN EN
ZENGINI OLMAYA ADAY

Ucsuz bucaksiz bozkirlardan geciyo-
ruz. Sirali tepeler birbirini izliyor. Her
yana hayvanlar yayilmis. Issizhigin orta-
sinda bol toprakli, bol bahceli bir ciftlik...
Ciftlikler arasi kilometrelerce... Cevrede
baska ev yok. Yapayalniz ne yapar insan
bu ciftliklerde? Insan hiizinleniyor. Belki
de hayvanlarla sohbet ediyorlar. Anam
da 6yle yapard, her inegimize, her koyu-
numuza bir ad vermisti. Hepsi de
kendi adini bilir, anam cagirinca
gelir, siit vermek icin siraya girer-
lerdi. Onlarla konusarak siit sa-
gardi anam. Yardimcisi
Giildeste ablaya da 6yle sagdi-
rirlardi. Bu topraklardan gecer-
ken anami1 animstyorum. Bin yil
oOnce siirtilerimizi siirerek buradan
gocmiisiiz. Ninelerimiz kurut yapmis,
pastirma, cecil yapmis... Anam da ya-
pardi. Gelenek cok eski, o nedenle bu-
rada yedigimiz her sey leziz.

Kimi tarlalar yesil, kimi yerler orman-
lik, bembeyaz zirveleriyle yine karsimizda
Tanr daglari. Oradan siiziiliip gelen cay-
larn iistiinden geciyoruz. Cayirliklar bol,
diizliikler sonsuz. Col denen bozkirlar
benim tahayyiil ettigim gibi degil. Daha

bereketli. Rehberimiz yol boyunca bilgi
veriyor. “Sulama kanallar1 topraklar: ve-
rimli hale getirdi.” Meyvesi, sebzesi, ku-
zusu, danasi bol. Rehberimiz Eldiyar:
“Kisi basma yillik 10.500 Dolar diisiiyor,”
diye acikliyor. “Sovyet déneminde otur-
duklari evler tapulu mali oldu herkesin.
Kazakistan, cografya bakimindan diinya-
nim 7. biyik tilkesi. Islemek kaydiyla cift-
cilere istedikleri kadar toprak veriliyor.
20 milyon insan bu topraklar icin ¢ok az.
Dogal zenginligi asip tasmus. 80 milyar
ton petrol rezervi var, gaz, komiir, altin,
uranyum...” Gelecekte diinyanin en zen-
gin tilkelerinin 6n sirasinda olacak. Ama
topraklarin %41 Rusya’ya siiresiz kiraya
verilmis. 2050 yilina kadar Baykonur’da
Ruslarla uzay calismasi yapilacak. Okul-
larda Kazakca ve Rusca paralel olarak
ogretiliyor. “Ruslarla calismak Kazaklara
daha yakin geliyor,”

iste bu olmadi Kazak kardesim, Rus
yoneticileri bir adim atmissa, geri cekil-
mez bir daha. 1940: Estonya, Litvenya,
Letonya’ya girip, 1991 yilina kadar cik-
madig gibi. Diin Afganistan’a, Azerbay-
can’a, Giircistan’a, Kirim’a, bugiin
Ukrayna'ya girip cikmadig gibi.
Unutma: “Sevemez seni kimse, benim
sevdigim kadar...” diyorum. Dilime sar-
kimizin bu dizesi dolanmus.

ILK SURPRIZ...

Otobiisiimiiz otoban dinlenme tesi-
sine giriyor, hem benzin alacak hem de
biz karnimizi doyuracagiz. Insanlar
yemek almak icin siraya dizilmis. Ben de
esimle siradayim. Aramizda Ttrkce ko-
nusurken ilk stirprizi yastyoruz. Hesap
alan arkadas giizel bir Ttirkee ile: “Tiirki-
ye’den mi geldiniz?” diye soruyor. “Evet,
siz Tiirkceyi nerede 6grendiniz?” diye so-

ruyorum. “Biz Batmanhyiz,” diye
cevap veriyor. “Burada isci
olarak mi calistyorsu-
nuz?” “Hayir! Isyeri
bizim.” Anlatiyor:
“Once biiyiik amcam
1996 yilinda geldi,
bdyle bir is yeri acip
akrabalarin getirdi,
sonra bir isyeri daha
act1, baska akrabalari ge-
tirdi. Birini daha acti. Simdi
dinlenme tesisleri zincirimiz var.
Biitiin akraba ve dostlar buralarda calisi-
yoruz.” “Gelir, gecim, ev bark durumu-
nuz nasil?” diye soruyorum. “Cok
siikiir,” diyor. “Geri dénmeyi diisiiniiyor
musunuz?” Giiliimsiiyor. “Hayur, yerles-
tik! Bu rahati nerede bulacagiz? Yilda
birkac kez Batman’a gidip geliyoruz
zaten.” “Peki, buraya yerlesmek kolay
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m1?” diye yine soruyorum. “Sartlari var!
diyor. O sartlar nedir, anlatiyor, teyit et-
tikten sonra yazacagim.

ALMATI SOKAKLARINDA...

Bes saattir yollardayiz. Biskek- Almati
arast 240 km. Almatr'ya 25 km. kala tra-
fik tikanmus. Iki milyon niifusu var Alma-
tr'nin, ama bir milyon da araba. 2011
yilindan beri ekonomik durum hizla iyile-
since herkes araba almus. Yollar cok
genis olmasina ragmen adim adim ilerli-
yoruz. Gerginlesiyorum. Esim her zaman
oldugu gibi, “Dinle dinle!” diye uyariyor
beni. “Bak siiriiciimiiz Dimas Kutayber-
gen’in sesini actl. Hem cevreye bak, hem
de dinle.” Kulagi cok iyidir esimin.
Dimas Kutaybergen’i kacirir mi1? Diin-
yaca iinlii gepegen¢ Kazak sanatcidir
Dimas. Dokuz dilde sarkilarini soyliiyor.
Bariton sesten en ince soprano sesine ¢i-
kabiliyor. Sahnede goriildiigii an binlerce
insan kendinden geciyor. Egitimli, muh-
tesem bir sestir. Babasi ve annesi de
opera sanatcisidir. Estay sarkilarini Di-
mas’tan dinlemek istiyorum...

Dimas’in sesiyle giriyoruz Almatr’ya.
Konuk evine yerlesiyoruz. Otele “konuk
evi” diyor Kazaklar. Bizden daha Ttrkce.

Orta Asya’daki devletlere “Tiirki devlet-
ler” diyenlere kiziyorlar. Kimmis Tiirki?
Hele o veciz soz haline gelen Haydar Ali-
yev'in “Biz bir millet iki devletiz” sdzleri
yok mu? Ona da kiziyorlar. Hakli degiller
mi sizce? Biz bir millet yedi devletiz di-
yorlar.

Yemek yemek icin Almati’nin muhte-
sem o genis bulvarlarma cikiyoruz.
Sokaklar insan dolu. Geng sa-
natcilar her yanda kiimelen-
mis. Estay sarkilari
soyliiyorlar. Asik gelene-
ginin en biiytiklerinden
biridir. Korlan ise onun
ilham perisi, sevgilisi, yo-
luna bas koydugu kadin.
Ailesi, yoksul oldugu icin
Korlant Estay’a vermemis-
ler, Estay da hep Korlan sarki-
lart sdylemis. Bu sarkilar Kazaklari en
cok etkileyen sarkilardir hala. Ferhat ile
Sirin, Romeo ile Julia ne ise Estay ile
Korlan da odur. Sevgilisine kavusama-
manin hiiziinli sarkisi. Estay’a, bir kere-
cik sevgilisini gorme imkani cikar. Bir
komsu evinde bulusurlar. Ama Korlan
kendisi gibi 75 yasinda, eli ayag1 tutmaz
bir kadindir. Yine de Estay, Korlan'in
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kendisine donmesini ister.

55 yildir 6zledigi bu an Korlan’t da
cok heyecanlandirir. Korlan yanit verir:
‘Saclarinim kokusu, senin o gerdanin, se-
simi kesen solugun, senin o sirin dilin’
diye sarkilar sdyleyerek o periyi sen
kendi hayalinde yarattn... Kocam ve
ailem senin o sarkilarim gercek sanarak

bir dmiir boyu biitiin ilenclerini tistiime

yagdirdilar, eziyet ettiler bana.
Yine de minnettarim sana, seni
sevdigime pisman olmadim.

Sen bu sevdayi biitiin Kazak

halkina yaydm. Sana bin te-

sekkiir... Ama donemem, ge-

lemem, gelemem sana. El ne
der sonra?..

Estay tikanir, soz bulamaz...
Sazi kosturup eline tutustururlar:

‘Sarki soyle Estay, ask sarkilari!..” S6y-
leyemez Estay, oracikta son nefesini
Verir...

Unlii Kazak yazari [ranbek Orasbay
bu hikayeyi dram eseri olarak yazar,
Bolat Atabayev sahneler, oyun biitiin
diinyay1 dolasir. Ne yazik ki ozel ilgileri
olanlarm disinda kimse tanimaz bizde bu
unutulmaz ask hikayesini...




